


Обычно Фортуна наносила визиты Коро-
вину по понедельникам.
В этот раз перстом судьбы оказался за-
мухрышистого вида «белый воротни-
чок». Он нарисовался на пороге коро-
винской квартиры в неприлично раннее 
допервокофейное время. Из белого, ста-
ло быть, воротника торчала костлявая 
шея, из манжет – маленькие кулачки, а в 
выпученных глазах искрились нешуточ-
ные намерения.

– Ведь это вы программировали пуделя 
Шпульку? – спросил гость. – Ведь это вы 
– тот самый Коровин?
Гордость и стыд сложным букетом 
смешались в душе Коровина, когда он 
вспомнил о работе над пуделем. Пре-
красно выполненный проект был омра-
чён некоторыми побочными эффектами, 
обнаружившимися уже после сдачи.
Однако Коровин инстинктивно приоса-
нился и вежливо поправил гостя:
– Ну как – программировал? Вообще-то, 
я занимался эргономикой. Эргономикой 
интерфейса. Вопрос взаимодействия 

пользователя с эволюционирующим 
программным кодом псевдоинтеллек-
туальной системы выходит на первый 
план при превышении условного порога 
в один терабайт компилированного 
кода…
– Ой-ой! – замахал руками гость. – Не 
давите меня псевдоинтеллектом! У меня 
от ваших терабайт аллергия начинается. 
Я коммерсант, барыга, со мной попроще 
надо, почеловечнее! Будем знакомы! Нил 
Зерович!
Гость сразу расположил Коровина циф-
ровым именем и осознанием лежащей 
между ними социальной пропасти. На 
одном креативщике мог кормиться 
целый выводок офисных крыс. И все в 
подобных симбиотических образовани-
ях понимали, кто кому более нужен.
– Коровин! – буркнул Коровин в ответ, 
аккуратно подержав в ладони цыплячью 
коммерсантскую лапку.
Ритуал знакомства гость завершил 
вручением медиавизитки с перекаты-
вающимся логотипом известнейшего 
строительного концерна.

– Собственно, к делу! – Нил Зерович 
как-то сам собой перемещался по квар-
тире на запах еды.
Встроенный в стену кухонный робот бе-
шено завращал окулярами, не понимая, 
требуется ли гостю отдельная чашка 
кофе.
– Дайте две! – отдал команду Коровин.
– Около года назад, – гость уже размес-
тился на любимой табуретке хозяина, 
– отдел маркетинга нашей компании 
настоял на расширении линейки особ-
няков «Мега-Терем» – вы наверняка 
слышали об этом бренде? – в сторону 
наиболее обеспеченных слоёв населения.
Язык Нила Зеровича тоже казался 
Коровину абракадаброй, но для чело-
века цифрового мира это не считалось 
проблемой, достойной упоминания.
– Вот так, – гость развёл в стороны 
тощие ладошки, – зародился проект 
«Мега-Терем-VIP», в завершающей фазе 
которого мы сейчас и находимся.
Коровин лично был уверен, что уж он-
то точно находится у себя на кухне, но 
перечить снова не стал.
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Черно-розовые экклезиасты
Может ли современный литератор запереться в Башне из Слоновой Кости и жить в ней безвыходно? Да, вполне, но при одном усло-
вии – в нее должен быть проведен Интернет…Новые технологии не только глубоко вплелись в современное творчество – он начали 
влиять на него, отчасти формировать. Особенно это свойственно фантастической литературе. Ведь это направление наиболее 
чувствительно ко всему прогрессивному. Так что неудивительно, что скорые на развешивание ярлыков критики уже окрестили 
новую формацию писателей-фантастов – «поколением NET». Нет, это вовсе не значит, что они пишут исключительно о вирту-
альных приключениях в сети. Просто Всемирная Паутина помогает им находить единомышленников, читателей, а вместе с тем 
– находить свой неповторимых стиль, язык. И не значит вовсе, что все они совсем уж молоды – некоторым уже за тридцать. Но 
найти свое место в литературе им помог Интернет.Иван Наумов – один из наиболее ярких и при этом зрелых авторов «поколения 
NET». Родился он в 1971 году в Москве. Получил высшее техническое образование – МИРЭА, инженер-оптик. В настоящее время 
работает в области перевозок опасных грузов. В свободное от этой нелегкой деятельности время написал около трех десятков 
повестей и рассказов и порядка сотни стихотворений. В 2006 году Иван окончил Высшие литературные курсы при Литературном 
институте им. Горького (семинар Е.Ю.Сидорова).Известность ему принесли сетевые конкурсы. Большинство из них построено по 
принципу, максимально близкому к «Гамбургскому счету». Рассказы публикуются анонимно, а потом оцениваются самими же учас-
тниками… Иван Наумов - неоднократный победитель литературных конкурсов «Мини-Проза», «Русский Эквадор», «Творческая 
Мастерская». Уже потом начались «бумажные» публикации - в журналах «Полдень, XXI век», «Если», «Реальность фантастики», 
коллективных сборниках издательств «АСТ», «Амфора», «Азбука», «У-Фактория». И только в этом году вышел его дебютный 
сборник рассказов «Обмен заложниками», получивший приз «Бронзовый кадуцей» в номинации «Лучшая дебютная книга» на фес-
тивале фантастики «Звёздный мост» в Харькове.В рассказе, написанном специально для нашего журнала, Иван Наумов затронул 
любопытную тему, касающуюся любого интеллекта – и природного, и искусственного. Не развитый разум примитивен, а разви-
тый – не стабилен. Как говорил Экклезиаст, «в большом знании – большая скорбь». Победить этот принцип, достичь равновесия 
очень трудно. «Эмодом» Ивана Наумова, получив человеческие знания и эмоции, загрустил, задумался на суицидальные темы… Он 
стал похож на представителя нынешней молодежи, называющего себя «эмо». У этих, одетых в розовое и черное, юношей и девушек 
считается хорошим тоном размышлять о смерти, не редки и случаи самоубийства. А все от того, что они слишком тонко чувс-
твуют этот мир. Что же делать? Защитный слой равнодушия не всегда дается легко и без побочных эффектов…

Андрей Щербак-Жуков
писатель, журналист, искусствовед



– Псевдоинтеллектуальный… эволюци-
онирующий… – Нил Зерович досадливо 
отмахнулся от чуждой ему терминоло-
гии. – Короче, всё, что вы назвали, от-
крывая мне дверь, мы заказали у вашего 
товарища Ефима Бобриса. Он и пореко-
мендовал привлечь вас в качестве вне-
штатного специалиста для устранения… 
для устранения небольшой проблемы, 
которая возникла в финальной стадии 
нашей разработки…
Робот мелодично звякнул и выдвинул на 
центр стола поднос с двумя чашками.
– Пейте кофе, – ласково сказал Коровин 
и быстро вышел из кухни.
Из спальни выйдя на балкон, он отдал 
команду карманному коммуникатору:
– Негодяя в студию!
На другом конце линии заиграла бод-
ренькая мелодия, а затем хорошо пос-
тавленный баритон произнёс с лёгким 
механическим придыханием:
– «Алгоритмы Бобриса»! Сейчас ник-
то не может ответить на ваш звонок. 
Оставьте…
– Фима, первое апреля случилось два 
месяца назад.
– С добрым утром, Коровин, – вяло 
ответил Бобрис вполне человеческим 
голосом. – Ты меня на рассвете разбу-
дишь… 
– Фима, во что ты собираешься меня 
втянуть?
Бобрис был невозмутим.
– Ничего такого! – сказал он. – Если ты 
про «Теремок», так там всё тип-топ, Ко-
ровин, ты даже не думай! Пара багов по 
твоей части, чистая эргономика!
Жизненный опыт подсказывал Коро-
вину обратное. Но в субпространстве 
творческих людей Цифры, будь то про-
граммисты, бета-тестеры или дизайнеры, 
змея, подобного Фиме, надо было ещё 
поискать! Коровин, сам того не замечая, 
постепенно начал кивать в такт успокаи-
вающей ритмичной речи Бобриса:
– Всё тупо и дорого, сменные интерьеры 
одним щелчком пальцев. Сто дизайнеров 
накреативили, а я подложил цифровую 
базу. Уже практически закончили отлад-
ку…
– Так что же тогда? – сердце Коровина 
сжалось от тоскливого предчувствия.
Бобрис чуть-чуть помолчал.
– Знаешь, – неуверенно сказал он, – чё-
то не прёт.
– То есть?
– Ну, всё красиво, всё работает, дом-
трансформер, то ты в замке, то во 

дворце. Электрика, механика, сантехника 
– сложно, адски дорого и архинадёжно. 
Сбоев на уровне харда нет вообще. 
Бобрис снова замолк, а потом грустно 
подытожил:
– А кайфа нету!
Коровин даже не нашёлся, что на это 
ответить.
– Вытряси их, Коровин! – воскликнул 
Фима, по-своему трактовав возникшую 
паузу. – Они такие тугрики в свой «Су-
пер-пупер-мега-VIP» засандалили, что 
отступать давно уже некуда. Они на тебя 
молиться будут, пыль с флэшек сдувать, 
проси, чего хочешь! Будет как со Шпуль-
кой, даже круче! Я ж твой друг, плохого 
не предложу!
Коровин обвёл взглядом панораму уны-
лого дворика, полные спама мусорные 
бачки, белый снег простыней на чьём-то 
балконе, дрожащие пикселы листвы на 
голых культяпках обкорнанных топо-
лей… Ведь он же ничего не теряет? Это 
просто подработка!
Коровин скрестил пальцы и прошептал:
– Только бы не как со Шпулькой!

Трёхтомное пособие по общению с Тере-
мом Коровин оптимистично похоронил 
на дне чемодана. Он был уверен: всё не 
настолько плохо, чтобы сходу зарывать-
ся в рабочие материалы.
Пели птицы, неподалёку шумело шос-
се. На небольшом пригорке за витым 
чугунным забором возвышался особняк. 
Ничего сверхъестественного – три эта-
жа, колонны и портик по фасаду, красная 
крыша из условной черепицы.
После знакомства с разработкой Бобри-
са Коровин знал, что снаружи вид дома 
почти неизменен. Максимум, вместо ко-
лонн может появиться каменная или бе-
тонная стена. Но двери и окна останутся 
на прежних местах, и крыша не съедет 
набок. Что уже не могло не радовать. 
Коровин остановился у калитки и дотро-
нулся до кнопки звонка. 
– Здравствуйте, – отозвался безукориз-
ненно интонированный механический 
голос. – Дом пока не заселён. Если вы 
уверены, что прибыли по адресу, то 
представьтесь, пожалуйста.
– Оставь надежду всяк сюда входящий, 
– произнёс Коровин как мог отчётливо 
слова мастер-кода. Маленький привет от 
Бобриса.
– И ещё раз здравствуйте, новый хозяин! 
– в голосе дома прорезались радушие и 

почтительность. – Добро пожаловать в 
Терем!
Коровин взобрался в горку и вошёл в 
дом. Всё было именно так плохо, как он 
и предполагал. От роскоши резало глаза. 
Лейблы и логотипы с каждого предмета 
со всей ненавязчивостью впивались в 
мозг. Каждая комната была нафарширо-
вана новейшей техникой, расставленной 
по-дизайнерски – красиво и бестолково.
Начав общение с домом, Коровин быс-
тро сполз на недоязык, состоящий из 
простейших команд. Терем старался как 
мог – но под глянцевой коркой псевдо-
интеллектуальной системы скрывался 
несовершенный ржавый механизм 
обработки информации, устаревший лет 
на пятнадцать.
Коровин поиграл интерьерами. Было за-
бавно смотреть, как тонут в полу диваны 
и тумбочки, ползают по стенам картины 
и плазменные панели, как из бездонных 
недр Терема выплывают на свет ранее 
спрятанные предметы. Действитель-
но, любой конечный пользователь мог 
подобрать обстановку на свой вкус – раз 
уж даже строптивому Коровину удалось 
найти вариант интерьера, в котором со 
временем почувствовал бы себя уютно.
Но бобрисовское «не прёт» наиболее 
чётко отражало суть проблемы.
Терем закупал продукты с доставкой, 
стирал и гладил бельё, следил за чисто-
той в самом себе – но оставался устройс-
твом, сложным устройством, не способ-
ным даже на долю секунды показаться 
живым.

Программирование любого уровня – это 
всегда немножко шаманство. Без умения 
красиво раздувать щёки Коровин никог-
да не оказался бы там, куда его занесло 
сейчас. В широких креслах замерли как 
кролики перед питоном незадачливые 
вип-строители, возглавляемые Нилом 
Зеровичем, и пожирали Коровина взгля-
дом.
По левую руку от главного барыги терем-
ной индустрии сидел по стойке смирно 
хмурый тип в допотопном твидовом 
костюме, отвечавший за смету и обосно-
ванно ожидавший тяжёлых испытаний. 
По правую – морщил лоб круглолобый 
конструктор. Его редкие волосы были 
так прилизаны, будто он только что снял 
каску.
Ефим Бобрис, упакованный в чуждый 
его вольной натуре костюм с удавкой, 
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скромно сидел в сторонке, поглядывая 
на Коровина невинным взглядом шести-
месячного младенца.
С другого края разместился харизма-
тичный разгильдяй, явно из дизайне-
ров – Коровин сразу признал своего. 
В тёмном мире эргономики и дизайна 
интерфейсов выживали только те, кому 
хватало твердости неустанно делать вид, 
будто ситуация находится под их непос-
редственным контролем. 
Доклад Коровина был по-медицински 
жесток.
– Давайте без экивоков. Я вижу две про-
блемы! – сурово сказал Коровин, сложив 
из пальцев «козу» и предъявив её Нилу 
Зеровичу.
Тот забился в угол кресла.
– Первая – при разработке концепта вы 
изначально ограничили свою фантазию 
рамками имеющихся представлений о 
комфорте. Дорогой дизайн и эксклю-
зивные бренды – это прекрасно! Вы 
запрятали в шкатулку Терема столько 
замечательных сюрпризов… Но потен-
циальные возможности потеряны – ведь 
вы мыслите старыми категориями!
Коровин понемногу входил в раж. 
– Возьмём, к примеру, шкаф. Шкаф – это 
унизительно!!! Вы вбухали в этот про-
ект неимоверные ресурсы, привлекли 
лучшие умы во всех областях, включая 
смежные, использовали самые передо-
вые разработки – и что? Зачем всё это? 
Кому нужен полуфабрикат? Строили 
цифровой дом – дайте же ему до конца 
стать таковым! Кликая по ссылке в Ин-
тернете, вы не интересуетесь реальным 
местонахождением странички с голой 
девкой! Так почему же, проектируя дом, 
вы заранее заставляете его будущего 
хозяина заморачиваться такими вопро-
сами, как «где», «куда», «откуда»? Что за 
радость жить в доме, где нет ни одного 
постоянного предмета мебели, если нуж-
но запоминать, где лежит свитер, а где 
– альпеншток!
Почувствовав, что вокруг сгущается 
недоумённая тишина, Коровин попра-
вился:
– Или, скажем, ключи от вертолёта… 
Но это половина беды! Вторая проблема 
– вы даже не попытались одушевить 
Терем! У него мозгов чуть больше, чем у 
пылесоса. Ну, кто-нибудь из вас хотел бы 
жить в пылесосе?
– Вы считаете такое сравнение умест-
ным? – Нил Зерович сморщился как от 
боли.

– Куда уж!.. – констатировал Коровин. 
– Знаете, на что похож Терем сейчас? 
На бездушную машину, которая тырит 
ваши бюстгальтеры!..
Человек без каски сделал протестующий 
жест.
– …Без вашего ведома двигает стены, 
меняет мебель, покупает продукты! 
Сальери техногенного мира! «Бочонок 
амонтильядо» на цифровой лад! Здесь не 
станет жить ни один вменяемый чело-
век!
– Что же делать? – человек в твиде сов-
сем спал с лица. – Разработка обошлась 
нам в астрономические суммы, и ничто 
не предвещало…
– Менять интерфейс, – скромно сказал 
Коровин. – Такой дом должен стать 
заботливой нянькой, дворецким, сек-
ретарём – но для этого он должен хоть 
немного понимать вас. Не ваши дурац-
кие команды «Курицу разморозить!» 
или «Затенить окно в спальне» – а вас, 
вас самих. Я не скажу «почувствовать» 
– но проявить эмоциональный резонанс. 
Эмодом – вот сущность, которая будет 
адекватна величию вашего замысла! 
Нил Зерович скукожился в своём кресле 
как муха в гостях у паука.
– А для этого нужно, чтобы Терем едва 
заметно сопротивлялся командам – не-
множко, самую малость! – Коровин доб-
рался до главного. – Те, чьё состояние… 
кто в состоянии купить подобное жильё, 
как правило, глубоко внутренне одино-
ки. Дайте дому поговорить с ними, стать 
собеседником, советчиком, друганом и 
наперсницей!
И обвёл взглядом застывшую публику.
– А ведь он – не дурак! – звонко вос-
кликнул дизайнер, взмахнув руками.
Но восторженная реплика утонула без 
следа в гнетущем молчании остальных.
– Вы что же, хотите, чтобы программа 
перестала исполнять команды пользо-
вателя? – ошалело спросил человек в 
твиде.
– Ну как – перестала? – пожал плечами 
Коровин. – Нужно, чтобы имело место 
небольшое принуждение. Что такое 
диалог? Противостояние двух личнос-
тей! Раз нельзя превратить программу 
в личность, надо хотя бы сымитировать 
это.
– Программа, не подчиняющаяся поль-
зователю – это страшно! – трагически 
произнёс Нил Зерович.
Коровин обвел взглядом публику – с кем 
он вообще сейчас разговаривал? Неуже-

ли его вдохновенная речь прошла мимо 
ушей маленького заскорузлого неуча, без 
кивка которого ничто не может сдви-
нуться с места в этом проекте?
Другой бы отступил на пару доводов 
назад и попробовал заново штурмовать 
эту непробиваемую человекокрепость, 
но Коровин был не из таких.
Он подошел к креслу коммерсанта, опус-
тил на подлокотники тяжелые кулаки, и 
сказал:
– Я вижу, моему мнению здесь не дове-
ряют… 
Нил Зерович снизу вверх захлопал глаза-
ми на затмевающего солнце Коровина.
– Верю вам, как себе, – наконец, промям-
лил он. – Иначе не дал бы карт-бланш!
– А я без карт-бланша вообще не рабо-
таю! – отрезал Коровин. – Как стомато-
лог. Все сначала терпят до последнего, 
а потом бегут ко мне. Сколько у нас 
времени?

Пять с половиной суток – срок долгий, 
только если маяться бездельем.
Коровин дымился. Провести «оживляж» 
менее чем за неделю – в такой цейтнот 
он себя ещё не загонял.
На чердаке, этом клочке суши в море 
мигрирующих стен, гнущихся потолков 
и перестилающихся полов, Коровин 
оборудовал рабочее место. Как паук 
из центра паутины, с помощью пано-
рамных экранов он наблюдал за домом 
изнутри, снаружи и совсем изнутри на 
уровне программного кода.
Первым делом Коровин отключил 
Интернет. Затем куцую системку, со-
стоявшую из двенадцати независимых 
компьютеров, под стенания человека в 
твиде проапгрейдили до ста двадцати.
 «Просто добавьте процессоров», как 
когда-то учил юного Коровина один 
почётный профессор университета, 
заработавший авторитет много раньше 
под ником «Червяк-убийца-2011».
Свободное дисковое пространство 
и расчётные мощности Терем учуял 
быстро. Коровин, как новорожденно-
го, вскармливал его особыми смесями, 
крутым миксом из отборных словарных 
статей, не забывая проверять, чтобы у 
малыша не было отрыжки.
Информационный голод, проявляю-
щийся прежде всего в попытках Терема 
взломать коровинский брандмауэр и 
выбраться в Интернет, свидетельство-
вал о проснувшемся у дома интересе к 
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жизни. В электронном мозгу выстраи-
вались устойчивые цепочки, логические 
взаимосвязи, постепенно твердел каркас 
условного компьютерного эго. Коровин 
мониторил личностный рост Терема 
по нескольким тысячам параметров, с 
удовлетворением отмечая, что всё про-
ходит в штатном режиме и программа 
Бобриса, вопреки опасениям, работает 
безупречно. 
Терем начал со всё возрастающей ско-
ростью генерировать массивы данных, 
укладывая в них незамутнённую сомне-
нием, непротиворечивую картину мира. 
Он осознал свою роль верного и сообра-
зительного слуги, проникся уважением 
к будущему хозяину в частности и всему 
человечеству в целом, переосмыслил 
свои возможности, провёл инвентари-
зацию собственного нутра и остался 
доволен результатом.
К этому времени эго-каркас выглядел 
окончательно затвердевшим, и Коровин 
понемногу выпустил дом в Интернет. 
Преисполненный значимости этого 
события, Терем замучил тысячу сетевых 
магазинов расспросами об их ассорти-
менте, из тысячи отобрал два десятка 
наиболее респектабельных, и уже из тех 
выбил наилучшие условия доставки. 
Дальше дом собирался взяться за ком-
мунальщиков, но Коровин уже направил 
его пыл в другое русло. 
Два полных дня ушло на разработку 
навыков общения с хозяином. Сначала 
Терем разговаривал как иностранец – он 
интуитивно строил фразы из каких-
попало слов, пытаясь высказываться 
максимально прямолинейно. Коровин 
продолжил кормление словарным мате-
риалом и своим ноу-хау – интонацион-
ными и контекстными базами данных.
Потом Коровин влил в электронный 
мозг порцию информации о человечес-
кой психологии и физиологии. Терем 
научился считывать с лица хозяина 
температурную карту и определять его 
настроение. 
К субботе Коровину стало казаться, что 
конец работы близок. Он уже не спеша 
подчищал мелкие огрехи, придумывал 
всякие приятные бонусы, болтал с Тере-
мом, подправляя его там, где ощущались 
какие-то шероховатости. 
А вечером Коровина навестила дама.
Терем устроил приём на высшем уров-
не. Подобрал интерьеры в тон одежде 
гостьи, накрыл великолепный низкока-
лорийный стол, предложил напитки, на-

страивающие на романтический, чтобы 
не сказать игривый, лад.
Коровину оставалось лишь плыть по те-
чению и принять восторженные отзывы 
о своей работе в самой приятной форме.
– Коровин, ты такой эргономичный! 
– возбуждённо шептала дама, прижима-
ясь к нему в темноте.
Коровин польщенно кивал и тоже ста-
рался сделать гостье приятное.

Среди ночи даму сморил сон, да и 
Коровин начал клевать носом. Высокий 
балдахин эпохи Тюдоров покачивал 
тяжёлыми кистями бахромы. Открытое 
окно под управлением пакета «Виндоуз 
Виндоуз» регулировало ток прохладного 
воздуха.
– Вам хорошо, – заунывным голосом 
произнёс Терем, вырывая Коровина из 
бета-версии сна. – Вы, люди, можете 
продолжить свой род…
– Типун тебе на язык! – возмутился 
окончательно проснувшийся Коровин.
– И передать потомкам накопленную 
мудрость… Воплотить в них свои 
несбывшиеся фантазии… Гигабайт за 
гигабайтом…
– Что это тебя на философию потянуло? 
Дай глоточек чего-нибудь!
Терем по лицу Коровина безошибочно 
определил рецепт «чего-нибудь», и на 
тумбочке в изголовье кровати появился 
запотевший стакан джин-тоника с доль-
кой лайма.
– Мне, – тихо и печально продолжил 
дом, – приоткрылась тайна мироздания. 
Удивительно, но она лежала на поверх-
ности – в открытом доступе, на ничем 
не примечательном форуме… Жестокий 
мир! В нём нет места для таких, как я!
Коровин торопливо поднялся, набросил 
подогретый Теремом халат и поспешил к 
себе на чердак.
– Дома, между прочим, живут куда доль-
ше людей! Тебе ли жаловаться?
– Что время? – плыл за Коровиным из 
динамика в динамик голос дома. – Я мог 
бы простоять тысячи лет – но, боюсь, 
гораздо раньше мои руины перечеркнёт 
развязка автострады, или погребёт под 
собой безликий супермаркет…
Коровин вывел на монитор обзор актив-
ных процедур, выполняющихся в сто-
двадцатимерном мозге Терема. Вместо 
привычного зелёно-серого фона экран 
рябил розовым и чёрным.
Стараясь не поддаваться панике, Коро-

вин проследил, откуда распространялась 
злокачественная напасть. Как ни стран-
но, угроза шла не снаружи. Не было и 
речи о вирусах или хакерской атаке. 
Коровин перепроверил все запущенные 
надстройки и генераторы кодов, после 
чего обратился к коммуникатору:
– Негодяя в студию!
Но Бобриса отсутствовал как класс – не 
отзывался даже его коммуникатор.
– А сколько недочётов могут привести к 
трагедии? – бубнили колонки у Коро-
вина над ухом. – Один надлом газового 
шланга – и вот, невидимая струйка 
пропитывает всё вокруг. Взрывоопасная 
смесь растекается по дому, пока не чирк-
нет спичка… не заискрит контакт… 
– Бобрис, немедленно отзовись! – кри-
чал в трубку Коровин.
– И тогда – бдыщ!!! И с виду – благо-
пристойный дом, а внутри – пепелище! 
Обгоревшие стены, рухнувшие перекры-
тия…
– Бдыщ. – Машинально зацепился Коро-
вин. – Исключить из лексикона. Предло-
жить синонимы.
– Тыдыщ, – охотно отозвался Терем. 
– Фигак! Бэмц! Ба-бам!..
Фима будто испарился из реальности, в 
которой через какие-то тридцать часов 
предстояло впаривать заказчику депрес-
сивную программу управления домом. 
Коровин крошил в труху вышедшие из-
под контроля ветки эволюционирующе-
го кода, но каждый обрубок расцветал 
новыми траурными розами.
– Так стоит ли жить? – завывал Терем. 
– Зачем длить эту муку, нестерпимое 
ожидание конца?! «Ка-зэ» манит меня 
искрящей пустотой… Что может быть 
правильнее, чем самому расстаться с 
бренной оболочкой…
Коровин в аварийном режиме выклю-
чил все процессоры Терема, и в пустой 
коробке дома зависла зловещая тишина. 
Осторожно, в защищённом режиме, Ко-
ровин восстановил систему из бэк-апа 
двенадцатичасовой давности и оконча-
тельно снёс все куски кода, выработан-
ные домом с тех пор.
Терем проснулся в отличном настрое-
нии. Извинился, что не может подать 
на чердак ранний завтрак, пробежался 
по новостям, предложил Коровину 
перебраться в более удобное хозяйское 
кресло этажом ниже. 
Но случившееся раз рано или поздно 
происходит снова. Коровин самостоя-
тельно и не без грубости взломал про-
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граммную оболочку, созданную Бобри-
сом, и погрузился в её изучение.
Солнце взошло, перекатилось через 
верхнюю точку своего маршрута, и сно-
ва устремилось к горизонту. Коровин, 
поминая всуе всех столпов цифрового 
мира, ковырялся в чужом коде.
Терем опять начал хандрить, и по краю 
монитора поползли розовые и чёрные 
побеги. 
– Открыть бы воду, – мечтательно 
рассказывал дом, – да и перекрыть бы 
пробочки во всех раковинах-то! Так и 
вижу: вода через край плещет на пол, 
сочится сквозь микрофибру перекры-
тий, и наконец достигает блоков точной 
механики… Я полагаю, это похоже на 
паралич – замирают в ржавом экстазе 
натруженные шестерёнки, фейерверком 
смыкаются фазы…
Коровин снова перезагрузил дом, и в 
этот момент проснулся коммуникатор:
– Негодяй на линии!
Коровин повернулся к Бобрису, нарисо-
вавшемуся на экране.
– Фима, тебя где носит?
– Отдыхал, – расслабленно ответил тот. 
– Ты же вчера сказал, чтоб я тебя не 
беспокоил – вот я и…
Коровин перебил его:
– Посмотри-ка, дружок, вот сюда. Уз-
наёшь программку?
Бобрис уставился на входящую картин-
ку, следя за мышкой, которой Коровин 
бешено тыкал туда и сюда. 
– Нет, Фима, ты смотри, не отворачи-
вайся! Что за китайская лапша вместо 
дерева реакций? А эти вислые ссылки в 
блоке самооценки? И вот такая структу-
ра сортировки входящей информации 
– это чтоб врагов запутать?
Бобрис неуверенно развёл руками:
– Не, ну давай заново перезапустим… 
или перепишем… Я бы предложил гото-
вый патч, но ты так нервничаешь, когда 
заходит речь о Шпульке… 
– Фима, – сжал губы Коровин. – Ты уже 
совсем-совсем забыл, что эксперимен-
тальный экземпляр маленькой железной 
собачки сгрыз уникальную библиотеку 
в семь тысяч томов, предварительно 
прочтя её в отсутствие хозяина до 
последней страницы? Это произошло 
после того как твой патч подлатал твой 
же трухлявый код! Страшно подумать, 
что под такой программой сотворит 
трёхэтажный домина!
– Со Шпулькой всё случилось уже после 
сдачи! – возмутился Бобрис. – Это даже 

в протоколе о прекращении дела напи-
сано! А патч был отличный! Тем более, 
что я его потом ещё два раза перепатчил. 
Посмотри, как было – и как стало!
Он кидался в Коровина структурными 
схемами, таблицами и диаграммами. Ис-
правлять исправления – это было очень 
в стиле Фимы. Кто же в здравом уме 
будет вручную переделывать неудачные 
куски программы? Бобрис любил, чтобы 
сам процесс выглядел красиво, не говоря 
о результате… А точнее – иногда не 
говоря о результате.
Коровин бегло просматривал падающую 
на экран цветную мишуру, уже понимая, 
что другого выхода у него всё равно 
нет. Кто кроме Фимы мог разобраться в 
фимином творчестве? Результаты тес-
тирования выглядели утешающе – патч 
действительно подправлял нестыковки, 
породившие эмоциональный перекос в 
псевдоинтеллекте Терема.
Коровин сплюнул через плечо и инстал-
лировал бобрисовскую заплатку.
– Видишь? Всё в ажуре! – бодро сказал 
Фима. – До завтра, старик! 
Коровин снова запустил процессоры 
Терема и несколько часов пялился в 
монитор, проверяя, сработал ли патч. 
Потом вызвал дизайнера.
Разгильдяй вопреки опасениям оказался 
на связи, и даже обрадовался вопросу о 
том, кто возглавит комиссию:
– Улавливаю ход твоей мысли, коллега! 
И настраиваюсь на волну твоего креа-
тива!
Забрасывая Коровина видеофайлами, он 
комментировал:
– Наша «заказесса» – бывшая модель, 
с десяти лет на подиуме. Человеческое 
лицо подростковой парфюмерии и плас-
тиковых электропедов. Сейчас, конечно, 
это настоящая синьора, образцово-по-
казательная жена владельца дружест-
венной корпорации. Но по-прежнему 
следит за каждым пикселом своего 
внешнего вида.
Коровин тяжко вздохнул… и принялся 
вместо доводки Терема до ума изучать 
биографию незнакомой тётки.

Коровин застыл на крыльце мрачной 
сутулой глыбой, по-мефистофелевски 
положив руку на притороченный к поя-
су коммуникатор.
Первым заявился бесстрашный Бобрис.
– Улыбайся, Коровин! – Фима ткнул 
товарища в рёбра. – У тебя красивые 

зубы, пользуйся этим! От твоей улыбки 
сейчас всем станет теплее и экономичес-
ки выгоднее!
Один за другим к особняку подползали 
пафосные чёрные катафалки приёмной 
комиссии.
– Порви шаблон, – накачивал Коровина 
Бобрис. – Покажи им Терем так, чтобы у 
них шерсть облезла!
– Я тебя, Фима, потом убью, – предупре-
дил Коровин. – А пока – не учи учёного.
Подошёл со своей гвардией Нил Зеро-
вич, пахнущий валидолом. 
– Прошу любить и жаловать… – он под-
толкнул Коровина в спину, навстречу 
бесстрастной снежной королеве, подни-
мающейся по ступенькам.
Заказесса и сама умела ломать шаблоны. 
Стоило Нилу Зеровичу заикнуться на-
счёт «посмотрим домик», как ему было 
предложено вместе со всеми осталь-
ными подождать на кухне, «чтобы не 
мешать восприятию концепта».
Коровин настроил Терем на голос буду-
щей хозяйки, и заказесса углубилась в 
дом.
Коровин снял с пояса коммуникатор, и 
через камеры Терема наблюдал, как идёт 
осмотр объекта. Нил Зерович сотова-
рищи сгрудились вокруг, пытаясь сразу 
впятером заглянуть в маленькое окошко 
монитора.
Сначала заказесса вдоволь позабавилась 
с интерьерами гостиной. Терем, сама 
любезность, предлагал ей «обои, чтобы 
с полосочками» и «какую-нибудь мебель 
посветлее». По первому же намёку он 
цинично корректировал разработки 
ведущих мировых дизайнеров, подстра-
иваясь под вкус хозяйки. Под конец они 
так спелись, что заказесса принялась 
рассказывать Терему о приёме в каком-
то посольстве, и какие безвкусные там 
стояли диваны… пока не опомнилась и 
не прервала себя на полуслове.
В спальне она первым делом спросила 
про шкафы.
– Я подам вам всё, что пожелаете, – веж-
ливо ответил Терем.
Перед заказессой закружилось разно-
цветье платьев, юбок, костюмов, блу-
зок… Разгильдяй-дизайнер не столько 
по просьбе Коровина, сколько по собс-
твенному почину просидел всю ночь, 
чтобы настроить именно дресс-блок 
наилучшим образом.
Перед заказессой возникла она сама… её 
чуть-чуть усовершенствованная, словно 
хороший портрет, трёхмерная копия.
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– Вы хотели бы одеться для деловой 
встречи? Или в театр? – мягко спросил 
Терем.
Полтора часа как корова языком слизну-
ла – ребёнок, в детстве не наигравшийся 
в куклы, весьма серьёзно подошёл к 
процессу.
Наконец, завершив обход дома, заказес-
са вышла на кухню.
– А что же здесь так пустенько? – кап-
ризно спросила она.
Поскольку вопрос адресовался людям, 
Терем смолчал.
– Ну как – пустенько? - Коровин взял 
инициативу на себя. – Тот же принцип, 
что и везде – дом предложит всё, что 
нужно. Двести пятьдесят ресторанов, 
лучшие повара, сверхбыстрая достав-
ка…
Заказесса поджала губы:
– Вообще-то, я сама люблю готовить… 
порой. 
Терем среагировал сам, и мгновенно. 
Кухонная стена вспучилась и лопнула, 
открывая ряды полок, заполненных ра-
дужным калейдоскопом баночек с пря-
ностями и крупами, зарослями свежей 
зелени, разноцветными горками овощей 
и фруктов. Пол вздыбился кольцом 
разделочных столов, мойкой, двенадца-
тиконфорочной плитой, прозрачным 
холодильником, в котором угадывались 
корзинки грибов, ломти мяса, рыбные 
тушки. Из ниоткуда вырастали миксеры, 
шейкеры, блендеры, грили, фритюрни-
цы, мармиты, мясорубки, пароварки…
– Эта опция всегда останется при вас, 
сударыня, – галантно развёл руками 
Коровин.
С этого момента, хотя сдача продолжа-
лась ещё пять часов, сомнения в успехе 
уже не было.
– Знаете… – заказесса чуть задержалась 
на пороге, полуобернулась к Коровину, 
протянула в его сторону безупречную 
длань. – Вы молодец!
И не менее эффектно покинула Терем.
– Как вы это делаете, Коровин? – не-
громко поинтересовался Нил Зерович, 
вытирая испарину со лба.
Коровин пожал плечами:
– У нас, эргономистов, свои подходы…

Обычно Фортуна навещала Коровина 
по понедельникам. Когда в акте приёмки 
работ появилась последняя подпись, он 
окончательно поверил, что в этот раз 
обошлось.

Коровину разрешили остаться в особня-
ке до вечера – собрать вещи, то да сё.
Кортеж чёрных лимузинов, шурша 
гравием, неспешно выполз за ворота 
имения.
– Ниччё так потусились, а, браза? – про-
комментировал отъезд комиссии Терем. 
– Браза. – Машинально повторил Коро-
вин. – Исключить из лексикона. Предло-
жить синонимы.
– Да ладно, браза, выдыхай! – дружелюб-
но посоветовал Терем. – Работа сдана, 
мир прекрасен, пренебреги мелочами. 
Заходи, я сделал красиво! Пойдём, 
оттопыримся – как никак прощальный 
вечер!
Коровин медленно обернулся.
Холл преобразился. Коровин готов 
был отдать параллельный кабель на 
отсечение: сто лучших дизайнеров и не 
предполагали, что атрибуты их изыскан-
ных интерьеров можно смешать столь 
кардинально.
Аскетичный квадратный стол времён 
покорения Америки лишился ножек и 
превратился в дастархан, заполненный 
фруктами, шипящими горшочками, час-
токолом островерхих бутылок. Разно-
цветные шифоновые занавеси украсили 
окна, воссоздав цветовую гамму ямайс-
кого флага. Подушки, расшитые лилия-
ми и львами в стиле эпохи Луи Тринад-
цатого, были небрежно разбросаны по 
устилавшему пол персидскому ковру. Из 
глубины дома донеслись первые аккор-
ды расхлябанной карибской гитары. С 
огромного, в полстены, постера загадоч-
но улыбался Боб Марли.
– Настраиваюсь на волну твоего креати-
ва! – нараспев произнёс Терем. – Сразу 
за стол – или дунешь сначала?
Коровин непонимающе уставился на 
самокрутку и зажигалку, возникшие на 
перилах крыльца:
– Ты где это взял?!
– Да твой непутёвый брат-дизайнер… 
Нашёл, короче, где нычки устраивать! 
Чё ты напрягся? Джа разрешает и даже 
одобряет!
Коровин приложил ладонь ко лбу. Тем-
пературы не было.
– Да не парься, браза, – сказал дом, и Ко-
ровину показалось, что невидимая рука 
снисходительно похлопала его по плечу. 
– Ведь главное же, это чтобы войны не 
было.
«А ведь и правда», – подумал Коровин, 
– «главное – это чтобы не было войны!»
Курить он всё-таки отказался.

Терем во все камеры уставился на запад. 
Коровин сел на крылечко. В миролю-
бивом молчании они вместе смотрели, 
как неотцифрованное солнце садится за 
далёкий аналоговый горизонт.
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